পৃথিবীতে অসংখ্য সুন্দর বসন্ত আসবে, তুমি দেখবে হয়তো তখন তোমার পাশে আমি থাকব না, বেলি ফুলের সুবাসে বারান্দা মাতাল হবে অথচ এই ঘ্রাণে মাতাল হবার জন্য আমি থাকব না। পৃথিবীর কোলাহল বাড়বে, মানুষ বাড়বে পাখিদের শব্দে সকাল হবে তুমি চায়ের কাপ হাত নিয়ে নতুন সকাল দেখবে, অথচ ভাবো সেই সুন্দর শব্দ, সেই সুন্দর তোমাকে দেখার জন্য আমিই থাকব না। বৃষ্টি পড়বে মুগ্ধ হওয়া টুপটাপ টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ তোমার কানে পৌঁছাবে জানালা দিয়ে তুমি বৃষ্টি পড়া দেখবে, কান পেতে শব্দ শুনবে, অথচ বৃষ্টির বদলে তোমাকে ছোঁয়ার অজুহাত থাকবে কিন্তু তোমার পাশে আমিই থাকব না।